

DE TODOS

DIRECTOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

REVISTA CENTRO AMERICANA

COLORES

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 8 de agosto de 1908

Núm. 84

La dichosa minoría que trabaja en el Congreso por poner resbaladeros ante el paso de don Cleto, poco á poco, poco á poco va consiguiendo su objeto á medida que se aleja sobre las horas el tiempo. Por lo pronto ha reventado el hilo del presupuesto por donde tantos parásitos chupaban el alimento, con perjuicio de las rentas que amontona el triste pueblo. ¡Olé por los diputados que tienen gracia y talento!

EL GRAN REVENTON



El Bebé:
¡¡¡Tengo hambre!!!

HOTEL LONDRES PUERTO LIMON

COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

"DE TODOS COLORES"

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... € 0-75

Número del día..... > 0-20

Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

Croniquillas Agridulces

Al paso que marchamos en esta risueña tierra de la paz, muy pronto vamos á quedar fuera de servicio, como quien dice. No gana ya uno para sustos.

Cuando no es un ministro que amenaza ruina, ó que amenaza con alzarse llevándose á la grupa nada menos que la honestidad de la señora Presidencia, es un revolucionario impenitente que coge la pluma *en la mano* y escribe cartas espeluznantes á los amigos de allá fuera, para que vengan á ayudarnos á ponerle los cascabeles al gato. La cuestión es que siempre hemos de tener algún motivo de zozobra.

Dichosamente el mandatario que Dios, ó mejor dicho, don Ascensión nos dió, va resultando un hombre más flemático de lo que parecía á primera vista. Y eso, como se comprenderá, nos permite gozar de una relativa tranquilidad. Porque ¿ya no se acuerdan ustedes de los tiempos de don Rafael? Aquello sí que fué meneo y medio! Tardaba más don Zenón en marcharse para Amalfí á engolfarse en sus trabajos agrícolas—mal que á Villegas pesa—que el gobierno en echarle encima una escolta que además de prenderlo á él, arriaba con cuantos encontraba al paso, dignos de su sospecha. Luego se ponían al humo las llamadas garantías individuales, ¡y revolución segura!

Menos impresionable don Cleto ó más conocedor del corazón humano, se agarra á mortificarse los bigotes y suelta el trapo á silbar una buena pieza. Hecho lo cual toma por un brazo al ministro infidente, le enseña, silbando siempre, la puerta de una misión diplomática ó de una magistratura, y lo echa de la manera más amistosa de este mundo. Porque lo que es para quedar bien, no le conozco el compañero.

Y si se trata de una revolución, bueno es él para creer en brujerías. Para algo se ha gastado sus largos años sobre los campos del archivo, exhumando expedientes para conocer hasta los más recónditos arcanos del temperamento nacional. El sabe que aquí la revolución es chispa sobre leña verde, y que nuestros más temibles agitadores apenas lo son á expensas de la persecución medrosa de los gobiernos, que de tales los consagra. Por eso se echa á reír con su risita incisiva cuando le hablan de planes revolucionarios, y condena á sus autores al tormento de no ser perseguidos.

Lo cual es, según he oído decir en estos días, el más cruel de los suplicios.

Cuando nosotros éramos niños, nos pasábamos con el credo en la boca. El nombre de don Federico era para nosotros un horror verdadero. Cada vez que la fantasía criolla lo hacía desembarcar en Limón

al frente de sus tropas, sentíamos el miedo más grande de que guardamos recuerdo. Ya nos parecía verle llegar, machete en mano, cortando cabezas y rebanando miembros.

El miedo á ese nombre lo habíamos mado, y con él llegamos á las puertas de la juventud. Y de tal manera vivió arraigado en nuestro pensamiento, que cuando al correr de los años pudimos llegar á conocerle de cerca y pudimos apreciar al hombre en su aspecto inofensivo y culto, sentimos como una gran desilusión al ver que era incapaz de comerse cruda á una persona. ¡Y tan incapaz!

Sin embargo, todavía cuando nos dicen que escribe cartas solicitando elementos bélicos para una rebelión, el miedo infantil alza del polvo la cabeza y nos mira con extraña tenacidad.

¡Por eso esta semana no hemos ganado para sustos!

* *

El cuadro de Zarzuela chica y hasta diminuta que ahora hace las delicias de la gente en el Nacional, con todo y no ser sino escasamente pasadero, está haciendo clavos de oro con la abundantísima entrada que obtienen sus representaciones. Por eso nos decía ayer un *chusco serio* á quien proponíamos un negocillo en el cual pensábamos hallar unos cuantos reales: ¡Ya va estando el país para negocios, ya! Como no funde Ud. una compañía de enseñar piernas á son de flauta y timbales, ó no estafe una suma regular que le permita pagar la friolera de una fianza y marcharse con el resto á veranear donde mejor le acomode, no veo qué otra clase de negocios pueden inventarse aquí para salir de apuros. Las diputaciones en época de contratos bananeros no son cosa de todos los días y los ministerios en tiempos de ferrocarriles en construcción no se pescan cada rato. ¡Como no pretenda Ud. irse á enderezarle los cuernos á la luna, ó á tanto habitante de la luna que come pan por aquí, va á quedar fresco!

Y efectivamente, á la Compañía del señor Gutiérrez le llueve sobre mojado. ¡Y con razón! Aquello es una verdadera colección en que figuran todos los géneros de divertimento que se han inventado sobre la tierra, y claro se está que con tales elementos hay para satisfacer la inmensa variedad de gustos que hormiguean en el público. Desde el arte serio y distinguido que hiere con dardo de luz la sensibilidad del pensamiento, hasta el acrobatismo callejero que al gordo Sancho regocija á maravilla. Y en el centro de estos dos extremos, todo el delirio de la superficialidad artística modernista, que parece empeñada en profanar la pureza de las más adorables emociones. En un mismo artista, se encuentra toda la escala que caracteriza el trabajo de la Compañía. Por ejemplo la Iris, á quien el público ha consagrado sus cariños, se muestra intérprete, inteligente y delicada del ingenio y del sentimiento del escritor que en la obra escénica cristalizó el poder de sus creadoras facultades. A la vez es una excelente repetidora de chistes de burda pornografía, y una deliciosa *cantaora* de indecentes *cueplets*. Como bailarina de can can, puede decirse que es la mejor que nuestros ojos hayan visto... ya que hasta ahora la censura en nuestros teatros ha cuidado de cerrar la puerta á tan exquisita diversión. El cómico Castillo—es otro ejemplo—nos ha probado de elocuente manera que sirve tan bien para un lavado como para un fregado y que á él no lo dejan atrás ni los payasos ni los maromeros de los circos que allá de tarde

en tarde vienen á refocilar el humor de la chiquillería.

Que el señor Gutiérrez sabe entender su negocio, es cosa que nadie pone en duda.

De lo cual nos alegramos sinceramente.

La moda de los desfalcos se va recrudesciendo, á medida que el invierno avanza en nuestro campo, echando á perder más, si cabe, los caminos imposibles que trajinamos los costarricenses. No pasa día sin que un nuevo alzo distraiga la atención de los comentadores oficiosos. Y á falta de desfalcos reales, se inventan para que no se pierda la costumbre de mirarlos á sangre fría. Nos estamos haciendo para eso unos Tancredos, que no los han traído aquí mejores las empresas tauromáquicas que nos han visitado.

Pues no se les ocurre á los numerosos verseadores que han reventado por allí decir que el Ateneo ha sido saqueado! Valiente tesoro de cachivaches han debido llevarse los misteriosos ladrones que á deshora dieron el asalto! Miren que para meterse á robar al Ateneo, se necesita poseer un valor de garrobo á toda prueba, y un buen humor inacabable. El solo pensamiento de que allí pudiera estar don Valeriano construyendo interminables cercas de paréntesis, es para hacer retroceder al más bragado hojalatero de la cristiandad. Y á estos trasnochados romanceros, como no hay quien los asuste, les ha dado por seguir pie á pie todas las peripecias del juicio levantado en sus desocupadas imaginaciones, con motivo del curioso desfalcó del Ateneo. Según las piezas del expediente que llevan ya publicadas, hay más gente complicada en la hazaña, de la que puede uno imaginarse. Con decir que hasta altos funcionarios del Estado van saliendo con sus pringues, está dicho todo!

Vaya unos muchachos maliciosos, exclamaba una de estas noches á la salida del teatro un abogado que aspira al Ministerio vacante; cualquiera diría que en ese juguete hay una intención traviesa hábilmente llevada entre los pliegues donaires del verso castellano por excelencia. Si en eso no se esconde una crítica amarga contra las complacencias indebidas de la Justicia... humana, que favorece con su desidia ó con su favoritismo las acciones delictuosas de la encumbrada sociedad, que venga don José Astúa y lo diga.

Hasta la fecha, están presos el Presidente y Secretario del Ateneo, don José Antonio Lara, don Anastasio Alfaro y *La Prensa Libre*. Don Eduardo Calsamiglia, quien se acogió al fuero militar, está encarcelado con una fianza de cincuenta céntimos, y ya ha pedido en los periódicos órdenes para Panamá.

Solo falta, pues, que los acusados nombren defensor al eminente criminalista descubridor del estado *morbo social* de Costa Rica, y que soliciten del Gobierno alguna misión que cumplir en el extranjero!

(Para honor de la casa!!!)

Caramba que los españoles siempre han de ser españoles en cualquier rincón del Orbe en que se agiten. El patriotismo crónico de estos descendientes del Cid, no se esconde jamás; y en cuanto alguien, por su mala ventura, osa quejarse en voz alta de la herencia que en nuestra sangre dejaron los conquistadores, ya los tienen ustedes prontos á la lid.

Parece mentira, exclamaba por allí, en

las columnas de *El Correo Español*, un catedrático atardecido de los que se pintan solos para machacar en todos los terrenos con su porfiada prosa guarnecida de latinajos y de apartes, que haya todavía quien tilde de extravagancia el homenaje que los buenos hijos de la América empiezan a rendir á la madrastra genial que cuidó de su infancia con rigor de *afecto desinteresado*. ¿Desde cuándo se lavó España del pecado de cruel con sus entenados, en aquellos singulares versos del más retumbante de sus poetas líricos, que dicen:

«Crimen fueron del tiempo y no de España?»

Y sin embargo, todavía hay antrapométricos majagranzas que, desconociendo en absoluto las sabias lecciones de la Historia y las eternas é invariables leyes de la Ortografía, se atreven á recordar aquellos *maternales rigores del tiempo*, en los cuales la regia, la piadosa España, nada tuvo que hacer. ¡Infelices, *excépticos* empedernidos que no logran comprender que al Tiempo puedan achacársele graves responsabilidades, tan solo porque los muchos *calvos* que andan por el mundo dándose taco de personas enteradas, no han podido medirle el cráneo ni puntualizarle los estigmas de la fisonomía. Se imaginan que el *Tiempo* hecho persona responsable, sólo puede existir en los incomparables poemas de Brenes Mesén, majando y majando con su mazo de horas la entraña de la roca.

¡Vaya si tendrá el tiempo personalidad moral! Y tan la tiene, que sobre él cae la culpa de cuanta zanganada se comete hoy en el mundo, excepción hecha, por supuesto, de los atentados anarquistas que amenazan suprimir los fueros de la realeza. De ellos sí que no puede acusarse á nadie más que á esa educación *lavada de Dios* que imparten nuestros colegios.

¡Salve, hermosa España, salve por siempre!

FRAY MARTÍN

DECIRES

Dicen que ya los desfalcos se acabaron por gran suerte y que si cosas más gordas encima no se nos vienen, no hay que temer conmociones en esta taza de aceite donde la paz venturosa tiene plantado su albergue. Dicen que el timbre y la leña, el aguardiente y los rieles, los derechos de valdós, las primas y los durmientes, duermen ya como lirones tan dulce y tranquilamente, que es difícil que á deshora ningún ruido los despierte, y que velan á su lado con solicitud perenne altos prestigios que encierran elevados intereses, y que con tales guardianes ¡cualquiera á gritar se atreve! Dicen también que la vara de la Justicia se tuerce cuando los hombres que mide son de muchos perendengues; y que ya van siendo tantos de esa vara los dobleces que muchos ponen en duda la ilusión que resplandece en aquel noble principio de igualdad ante las leyes que dignifica á los hombres, los ampara y los defiende. Habrá que borrar la frase en *Berlín* tenemos jueces?

Dicen que la ilustre Corte que en Cartago se entretiene en dictar resoluciones y en fabricar expedientes para enriquecer los vastos archivos del Continente,

está sintiendo los fríos precursores de la muerte, porque al negar la Justicia al Estado que la tiene desvaneciéndose el castigo que ante los pueblos merecen los gobernantes que han sido á sus tratados infieles, viene á sentar desde luego un menguado precedente, que hará perder la confianza en los innumerables bienes que ha de dar, según los sabios y sesudos cancilleres que formaron el zambrote, á nuestros pueblos imberbes.

Dicen... y dicen... y dicen cuanto á la lengua les viene, los hombres acostumbrados á los *dimes y diretes*, que conocen al dedillo todos los teje manejes de las altas oficinas, de los altos gabinetes. Y, nadie sabe á la postre á cual rumor atenerse... mientras el eterno Sancho que en nuestras almas se yergue siempre sano, siempre gordo, campechanote y alegre, con voz que huele á cebolla murmura: ¡cosas veredes!

PIPO

La Legación de México

La prensa diaria dió oportuna información acerca de la solemne ceremonia de la presentación de credenciales de la nueva Legación de México, que encabeza el señor Licenciado don Bartolomé Carvajal y Rosas, inspirado poeta y distinguido prosista, con el carácter de Ministro Residente. El acto se verificó en la Mansión Presidencial, el 31 de julio último.

En la elegante casa de doña Julia Alvarez de Núñez, calle central, ha quedado instalada la Legación, con la magnificencia y el confort apetecibles. Fue arreglada la Cancillería y el despacho del señor Ministro, en la planta baja.

¡Quién supiera escribir... en verso!

(A Lucán)

Nunca como ahora he lamentado el no haber nacido poeta.

El delio Apolo me negó el numen sacro que sirve para sacarse de la cabeza odas, sonetos, redondillas y otros primores.

¡Y vaya si me sería de provecho ese numen en este momento!

En confianza voy á revelar á ustedes por qué.

Los redactores de *Negro y Rojo* me piden «algo inédito» de mi cosecha para su modesta revista, y yo, irreflexiblemente, me comprometí á enviarles en breve plazo... cualquier cosa.

Me sobra buena voluntad para cumplir lo prometido; pero ¿sobre qué escribir en una publicación puramente literaria, yo que tengo tan pocas letras como el escudero Sancho?

Por otra parte, como buen centroamericano, soy bastante perezoso, y esta circunstancia es la causa principal de que lamento hoy no ser un favorito de las *Pierides*, y ni siquiera un conocido de esas nueve señoras.

Si lo fuese, saldría del compromiso componiendo... un soneto, verbigracia.

Catorce rengloncitos! Miren ustedes qué faena!

Me imagino que los sonetos se han de escribir burla burlando, con la facilidad con que enhebramos una aguja ó le sacamos punta á un lápiz.

Pero en prosa, ¿qué puede decir uno en cuatro renglones de once sílabas cada renglón?

Se entiende, cuatro renglones que tengan miga.

A mi modo de ver, no es empresa ésta para cualquier *currinche*; creo que tuvo sobrada razón Alejandro Dumas, hijo, al estampar la siguiente sentencia: «Lo que hay más difícil de escribir es una frase corta que merezca vivir eternamente.»

No pretendería yo tanto; pero sí que mi «soneto» en vil prosa pudiera, por algún concepto, interesar á los lectores de *Negro y Rojo*.

Inútil pensar en ello. No saldré del paso en catorce renglones, porque el divino Acersécomes dispuso que yo no fuese lo que ahora en modernista se llama un *portalira*, y lo que hace veinte siglos llamaba el napolitano Horacio *musarum sacerdos*.

—Pero vamos á ver, me dice, con vocécita de grillo y aparente razón, un diabluchito de dos centímetros de estatura que se divierte en leer estas líneas y en burlarse del conflicto en que me hallo, ¿cuál sería el asunto de tu soneto? Si ya le tienes, pon ese pensamiento en prosa y... negocio concluído; si no sabes ni sospechas de qué pudieras tratar en tu composición poética, de ¿qué te serviría ser un Alvarez Magaña, un Federico Muñoz, un Mayorga Rivas ó un Adán Canales? Lo primero de todo es el asunto, según enseñan los maestros.

—Qué atrazados estáis los diablitos en materia de versos! le contesté. Sin dificultad me lo explicó; aunque otra cosa afirma Quevedo en *El Sueño de las calaveras*, los *portaliras* no van al infierno, sino al limbo; á lo menos los que hoy por estas latitudes tropicales se usan. Advierte que ya no hay maestros, ni se necesita asunto para componer en renglones cortos obras admirables.

Y como mi argumentador diablillo quisiera replicarme, tomé un libro de Juan Valera en el que le hice leer este párrafo:

«El escribir en prosa, aunque sea mala y vulgar, requiere otros preparativos, exige que se diga algo, aunque sea insulso; pero en verso, con el encanto del metro y de la rima, escudados con la habilidad de hallar consonantes difíciles y de hacer versos sonoros y rotundos, bien podemos, sobre todo en España y en otros países del Mediodía de Europa, no decir nada y encantar al auditorio.»

«En España y en otros países del Mediodía de Europa,» dice don Juan.

¿Por qué se le quedaría en el tintero la América Latina, y sobre todo la América Central? ¡Vayan ustedes á saber!

A un notable poeta *nica* le decía el gran ironista español, en carta que se ha hecho célebre, éstas ó parecidas palabras:

«Un mérito especial hallo en los versos de usted: lo mismo pueden leerse de arriba para abajo que de abajo para arriba.»

Lo cual prueba evidentemente que no se requiere tema alguno para componer un soneto.

¿Han notado ustedes cómo voy saliendo ya de mi compromiso sin haber estampado una sola frase de substancia? Esto me recomienda mucho como aspirante á la lira; pero... ¡qué desencanto, qué vergüenza! para ello he tenido que borrar ocho cuartillos, con menos de una habría bastado si Apolo me dispensase sus favores, si yo fuera un sacerdote de las Musas.»

No sé lo que daría porque el hijo de Latona se dignase de sacarme de este camino carretero de la prosa, para llevarme á la región etérea, la del inmenso *azur*, donde los vates superfinos, sin asomos de ideas, sin pizca de pensamiento y con sólo palabras, hacen en un periquete filigranas primorosas.

EL MORO MUZA.

Plegaria de un buen empleado cristiano del Gobierno

Oh, Señor! Yo no te pido Lo que no me puedes dar, Que soy pecador humilde Y modesto, si los hay.

Quiero salud, ante todo, Que eso es lo más esencial, Y la salvación de mi alma Para poder te gozar.

Quiero una casa pequeña En una calle central, Con agua, desagüe, baños, Y luz eléctrica ó gas, Con dos tiendas decentitas Que se puedan alquilar, Un jardín en medio patio Y un parquecito detrás. Quiero una renta minúscula, De dividendos mensuales, Procedente de hipotecas, Y fácil de colectar.

Quiero también un buen clima, Una finquita rural, A las orillas de un río Donde se pueda nadar, Entre vecinos decentes Y de buena voluntad, Con árboles ya crecidos Y tierras para sembrar, Con animales domésticos Y una casita capaz Para toda mi familia En tiempo canicular.

¿Queréis

economizar \$ 2.50 en cada 25

que compréis en Licores ó Artículos
de primera necesidad?

Pues hacedlo en la afamada Pulpería

"LA VIÑA"

FRENTE A SABATINO

donde seréis atendidos con amabilidad
por su mismo propietario

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BEER Y BLANCA

IMPERIAL

PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica,

Departamentos para familias y cuartos particulares
— Salones para muestrarios. — Restaurantes
en mesas separadas. — Cantina provista de
eléctrica. — Baños. — Servicio esmerado,
el confort de su respetable y numerosa clientela.

TELEFONO 184 G. DE BE...

ZAPATERIA ZELEDON

Puerto Limón, C. R.

MANUFACTURA DE CALZADO
á mano, cosido y clavado
Especialidad en Calzado Americano

Los mejores materiales importados
directamente de las
más afamadas fábricas de
Europa y Estados Unidos.

CAMBIO DE MONEDA.
CALZADO Á LA MEDIDA.

Sucursal de la Sombrerería Antillón

La Fama

Tienda de novedades
y fantasía

Herrero H^{nos.}

Depósito de los célebres
cigarrillos marca EMINENTES
los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE
JOSE MARIA CASTILLO G.
Teléfono 243 e Apartado 457
Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus
precios son ínfimos y están al alcance de
todos los posibles, desde el labrador
hasta las personas más exigentes de la
aristocracia. Materiales importados.

FERRETERIA

DE
MIGUEL MACAYA y C.^a

San José y Limón

MIGUEL MACAYA, Socio gerente

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

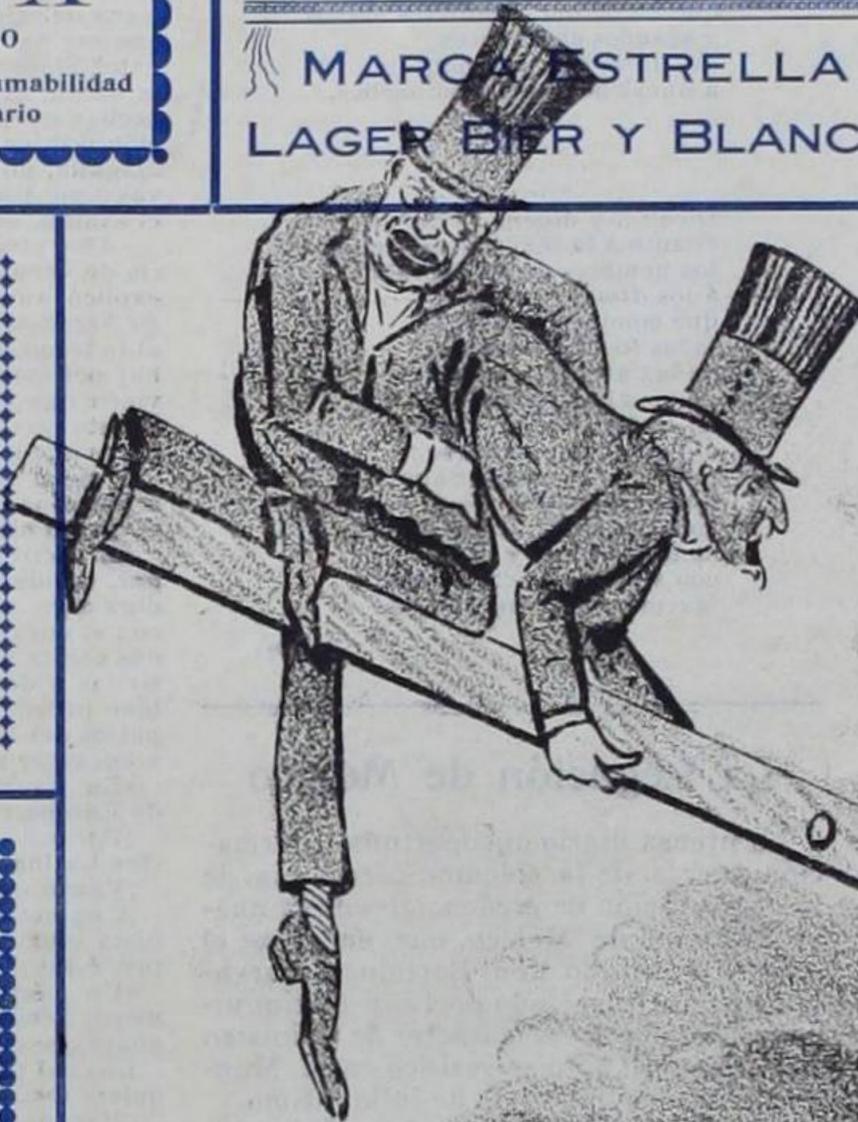
Aviso

GARANTIA

Las leyes de los Estados Unidos
a sanidad de alimentos.

Cyrus No...

El preferido de los que
LA GENTE FINA Y...



Se agita la mar
por los cables!!

HOTEL
HOTEL FRANCES
 año 1895 y situado en el centro de la ciudad
 sajeros, todos lujosamente amueblados.
 excelente cocina, servido á *Table d'Hôte*
 más escogidos vinos y licores. — Luz
 ruajes, y todo cuanto es necesario para
 — SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.
DE DICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA
Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcelno, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

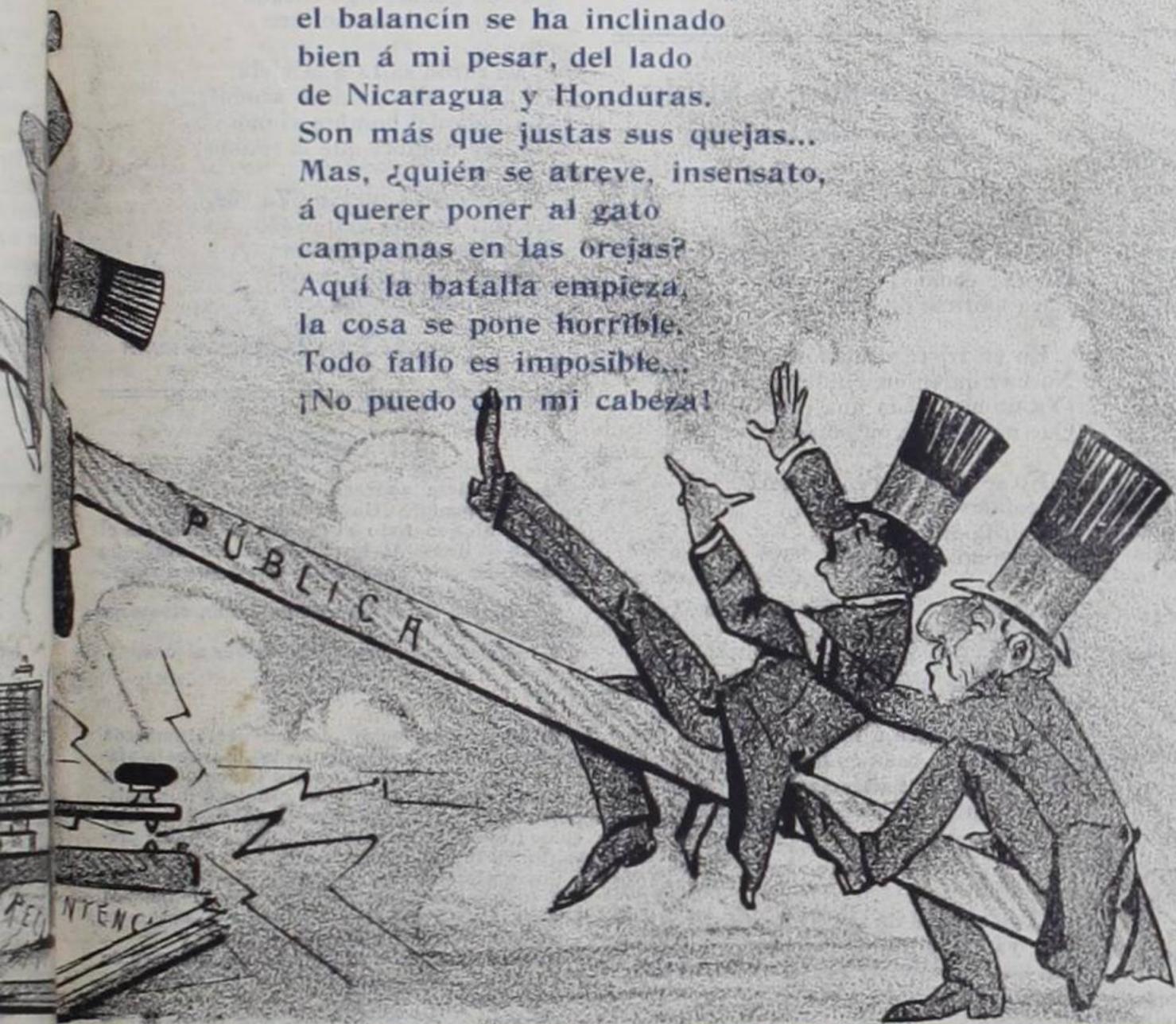
TEODORO ROIZ
 Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

La Nueva Botica
 — de San José —
 — DE —
MARIANO JIMENEZ
 Especialidad en el despacho de recetas
 Perfumería y Drogas frescas
PRECIOS BARATOS

Opinión pública ha fallado
ESTRAGOS DEL AGUA FLORIDA

EL PRESIDENTE:

Para colmo de amarguras
 el balancín se ha inclinado
 bien á mi pesar, del lado
 de Nicaragua y Honduras.
 Son más que justas sus quejas...
 Mas, ¿quién se atreve, insensato,
 á querer poner al gato
 campanas en las orejas?
 Aquí la batalla empieza,
 la cosa se pone horrible.
 Todo fallo es imposible...
 ¡No puedo con mi cabeza!



Relojería Suiza
 — DE —
Alcides Chapatte
 — * —
 Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía
 — * —
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Pardo y Roig
Almacén de Hbarrotes
 IMPORTACION DIRECTA
 Licores, Ultramarinos, Loza,
 Carnes
 Todas sus mercaderías son
 frescas y garantizadas como
 de la mejor calidad de Euro-
 ropa y Estados Unidos.
 VENTAS POR MAYOR Y MENOR
Puerto Limón, C. R.

Casa de Salud
 al Sur del Parque Central
 Este Establecimiento, único
 en su género en el país, está
 montado y atendido bajo los
 adelantos más higiénicos y
 científicos modernos.
 Concurso de los mejores mé-
 dicos del país y bajo la direc-
 ción del
Doctor Juan I. Toledo López

ortante
Whiskey
 deramente conocen.
GUSTO LO TOMA

Depósito de Maderas
ARTHUR WOLF
 Esquina N. O. de la Avenida 1ª y calle 3ª Norte
 Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez
 Cedro amargo, Pochote, Caoba y
 demás maderas de San Mateo.
 Tablas, Tablones de todas dimen-
 siones y clases. Piezas de cuadro
 para construcciones.

El Aguila de Oro
 — DE —
NAPOLEON SOTO J.
 EXCELENTE CANTINA.
 Preparación de los más sabrosos Cocktails.
 Vinos de todas clases.
 Gran surtido de Abarrotes, etc., etc.
 IMPORTACION DIRECTA
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Quiero tener diez acciones
Del Banco Dictatorial,
Hacerme miembro del Club,
Y gente de calidad.
Quiero tener disponibles
Cien mil pesos, nada más,
Para cumplir mis ensueños
De un viaje por ultramar.
Quiero disfrutar de honores,
De independencia y de paz,
Mirar desde arriba al mundo,
Y comer sin trabajar.

Ya ves, Señor: no te pido
Sino lo más natural,
Lo que otros muchos disfrutaban
Sin merecerlo quizá.
Oh, señor!, lo que te exijo
Me lo puedas otorgar
Tú, que de menos hiciste
Al mísero pobre Adán:
Mas si en tus juicios excelsos
Y en tu infinita bondad,
Hallas tal vez peligroso
De un sólo golpe cambiar
La suerte triste y precaria
De este mísero mortal,
Y elevarlo hasta el pináculo,
Desde el polvo donde está,
Dame, oh, Señor!, una base
Para poder comenzar:
Dame influjo en el Gobierno
Y un buen destino oficial...
Y aunque inepto y perezoso
Y pecador contumaz,
Una vez estando arriba
Yo haré luego lo demás...

AMÉN.

«No desgarréis mi corazón—dijo el muerto que habla;—os lo pido por la mujer á quien améis, por aquella en quien tengáis puesta vuestra alma. Hice mi corazón sagrario de ella; sepulcro que encerrará, después de muerto, su imagen; cáliz en que guardara su esencia amorosa.

Podéis destrozard todos los miembros de mi cuerpo, saciar vuestra sed de ciencia en mis músculos, estudiar el mecanismo del pensamiento en mi cerebro, el torrente circulatorio de mis arterias, la arquitectura humana en mis huesos, las sustancias que nutren el cuerpo en mi sangre; pero por su amor os pido, por su amor, que no fué mío ni una sola vez en la vida, que no desgarréis mi corazón.

Mi corazón no me pertenece; pertenece á su memoria: es altar donde la venero, lápida con que la cubro, ánfora donde la guardo. Vosotros que alguna vez habréis amado, sabréis el tormento de no ser correspondido, la desesperación de no ver una amorosa sonrisa, el sufrimiento de no poder besar unos labios.

Yo he devorado todas mis penas, he sufrido todos los rigores de la vida, y el consuelo que queda á mi cuerpo después de muerto, es vivir con el corazón aferrado á ella, llevándolo con ligaduras fuertes á su memoria.»

Cesó la voz de otros mundos, juntáronse de nuevo los marchitados labios, y nadie osó punzar en aquel corazón afligido.

Cayeron en el mármol los instrumentos, se borró alguno de los discípulos una lágrima y entre todos cerraron el pecho que escondía la historia amorosa, parecida á la que va oculta en cada corazón humano.

SALVADOR RUEDA

Como el cielo no me asista,
Me suicido, y despachado.
¡La vida de hombre casado
No hay hombre que la resista!

III

¡Ten piedad de mí, Dios mío,
Pues ya de mi calma dudo!
No hay como quedar viudo
Para morir de hastío.

El amor rompió sus redes
Y al cabo murió mi esposa,
¡La pobre *tan hacendosa*...
Como ya les dije á ustedes!

Tras siete años de casado,
Verme solo es gran pesar.
No me puedo conformar.
¡Estoy mal acostumbrado!

Para que no me taladre
La pena, cuando murió
Mi señora, me dejó
A los chichos y la madre.

En vano vivir espero
Siendo tan triste mi estado,
Que en gastos sigo casado
Y en privaciones soltero.

Mi razón salta á la vista,
¡Y á Tí, Dios piadoso acudo!
¡La vida del hombre viudo
No hay hombre que la resista!

Los tres se quejan. Ya ves,
Lector, la vida lo que es;
Y si buscan mi opinión
Sobre quien tiene razón,
Te confieso que *los tres*.

JOSÉ JACKSON VEYÁN

En la mesa de disección

Pascual murió de pasión por una mujer. Tanto había ocultado en vida aquellos amores no correspondidos, que sólo para el ser á quien quiso dejó trasportar por su cuerpo la esencia divina que encerraba.

Sufrió de la mujer querida toda clase de traiciones; no vió jamás abrirse para él una sonrisa, y, sin embargo, la mirada y el pensamiento de Pascual iban siempre en dirección de la mujer amada, como esos girasoles que constantemente van volviéndose de cara al astro del día.

—Después de muerto, habré de estar siempre aferrado á tí—había dicho Pascual á la joven, después de haber sufrido uno de sus desprecios.

Y es el caso, aquí entra lo extraordinario de mi cuento, que el amante siguió queriéndola después de muerto.

No hay que preguntar por qué fenómeno los labios del cuerpo inerte conservaron la palabra, ni por qué aquel cerebro guardó la razón cuando se hubo apartado de él la luz de la vida.

No se puede justificar el milagro por la catalepsia porque esa extraña enfermedad no permite articular palabras. Tampoco puede justificarse por el galvanismo: los cuerpos galvanizados no hablan; se mueven; Pascual habló después de muerto; habló, y voy á trasladar aquí sus palabras.

Ya había sido llevado el cadáver á la mesa de disección.

Las dos varas de mármol donde estudia los problemas de la vida la ciencia, recibieron la inerte materia, cuyas fibras guardaban aún el sentimiento.

Tendido el cuerpo en la superficie, esperaba el momento de ser rodeado por el profesor y los discípulos.

Sacó el primero una arma médica, y dispúsose á rasgar el pecho de parte á parte; tocando aquel día enseñar anatomía del corazón.

Hundióse en la carne el acero, empleó toda su destreza el profesor, y quedó rota aquella urna del sentimiento, aquel sagrario donde tantas veces había oficiado el corazón en el altar sublime del amor.

Ni un estremecimiento material denotó que en aquel cuerpo hubiese vida.

Las arterias rompiéronse; hiciéronse pedazos los nervios; mostróse coagulada la sangre, aquella sangre que tan veloz había huído por las venas, y ni la más leve señal hubo de que aquello no fuera un cadáver, un resto humano, abierto como un libro ante la ciencia.

El despojo no se movía, no contraía un sólo músculo. Dejaba rasgar á los filos cortantes; los dejaba internarse tras el paralizado corazón.

Al fin quedó éste á la vista con sus vetas de color sangriento.

—Ahora vamos á penetrar en ese mundo en miniatura—habló el profesor á los discípulos y vamos á conocer los resortes de la vida. Ahora vamos...

Una voz débil, extrahumana, dejó cortar su discurso. Volvieron los discípulos los ojos, y los labios del cadáver se movían, pronunciaban frases dolientes.

Soltero, casado y viudo

Aquí y en todas partes

I

¡Ten piedad de mí, Dios mío,
Que en tu bondad sólo espero...
No hay como vivir soltero,
Para morir de hastío.

En mi triste situación
No hay quien me cuide ni atienda.
¡Ya no me queda una prenda
Que no le falte un botón.

No sé lo que es bienestar;
Huérfano de todo amor,
Suspiro por el calor
Dulcísimo del hogar.

¿Qué hago solo, Dios bendito...?
¡Morirme! Más que el comer
Necesito una mujer...
¡Vaya si la necesito!

La cosa salta á la vista:
¡Quien no se casa es bolo...!
¡Esta vida de *hombre solo*
No hay hombre que la resista!

II

¡Ten piedad de mí, Dios mío,
Que ya estoy desesperado!
No hay como vivir casado
Para morir de hastío.

Mi esposa es un embeleco
Que olvida sus atenciones.
¡Llevo rotos los calzones
Y descosido el chaleco!

¡Mi suegra vive conmigo!
No hay pena que no me aflija,
Y entre la madre y la hija
Estoy dado al enemigo.

Ya los chiquillos rechazo,
Pues cada año tengo uno,
Y no le veo á ninguno
El pan debajo del brazo.

Con mil pesetas de haber
Cuento y son seis los retoños...
Y aun quiere ponerme moños
La tonta de mi mujer!

El cometa

Y el cometa apareció brillante y con una cola muy grande. Un cometa es un gran personaje, al que todo el mundo mira; desde el palacio y desde la boardilla la multitud que hormiguea por las calles y el viajero que cruza llanos desiertos.

—¡Venid á ver este aviso del cielo, este magnífico espectáculo!

Y todos se apresuraban para ver al cometa.

I

En pobre habitación, débilmente alumbrada por una vela de sebo, una mujer trabaja afanosa junto á su hijo. Inquieta y recelosa pasea sus miradas de la labor al niño. La luz chisporrotea y se retuerce, señalando á su hijo como animado dedo de fuego. Era un mal presagio: su hijo moriría pronto.

Superstición nada más, pero ella así lo creía. Y justamente aquel niño iba á vivir muchos años y á volver á ver el cometa á su nueva aparición, sesenta años más tarde.

¡Qué le importaba al niño el chisporroteo de la luz ni el cometa que por primera vez en su vida brillaba en el cielo!

Sentado en el suelo, con una taza sin asa entre las piernas y una paja en la mano, se entretenía en hacer pompas de jabón, que se alejaban en juegos de colores, unas doradas, azules otras y á veces verdes como las hojas del bosque.

—Dios te dé muchos años de vida, tantos como pompas has hecho—murmuró la madre.

—¿Tantos?—respondió el niño. El agua de jabón nunca se acaba.

Y las pompas se alejaban unas tras otras.

—Un año... otro...—decía el niño, viéndolas alejarse hasta romperse.

Dos le cayeron en los ojos, que con el escor del jabón se le llenaron de lágrimas.

—¡El cometa!... ¡el cometa!...—gritaron los vecinos.

—Venga, venga á verle, y no esté usted encerrada.

La madre salió entonces, llevando al niño de la mano, y él tuvo que dejar sus pompas para ver el cometa.

Y el muchacho vió una bola de fuego con una cola brillante. Unos decían que tenía tres varas de largo; otros, millones de ellas.

¡Se ven distintas las cosas!
—Todos habremos muerto cuando vuelva á aparecer—decía la gente.

II

Hacía unos días que el cielo estaba cubierto de nubes, y era imposible ver el cometa.

El viejo maestro estaba en su cuarto, cerca de la escuela. Un reloj de pesas, recuerdo de sus padres, colgaba de la pared. Inmóvil estaba la péndola, y el cucú que en otro tiempo cantaba la hora, había enmudecido hacía muchos años, y nunca salía de su casita cerrada. El silencio profundo. El antiguo piano, allí arrimado al muro, también un recuerdo de sus padres, tenía todavía sonos. Las cuerdas vibraban aún, débiles como la voz de un anciano, pero reproducían las armonías de toda una vida.

Y cuando el viejecito corría sus manos por el teclado... ¡cuántos recuerdos renacían entonces!

¡Dolores, alegrías... año tras año, desde el cometa que vió el niño hasta que el globo de fuego volvió á brillar en el espacio!

Oíd ahora, temblorosas y vagas, las notas del tiempo que pasó; pompas de la memoria con iris de recuerdos.

La canción de la abuela cuando hacía media... el arrullo de la niñera:

«¡Cuántas desdichas,
cuántos dolores,
cuántas zozobras
hay que pasar!»

Oíd ahora el primer baile, un minué, notas blandas y melancólicas que llenan de lágrimas los ojos del anciano... Majestuosa, rompe ahora la marcha guerrera... después un salmo... notas alegres y ligeras... pompa tras pompa, que el niño vió volar.

Los ojos del anciano estaban fijos en la ventana. Una nube pasó, en el espacio azul apareció el cometa brillante y rodeado de niebla.

¡Ah! Parecía que le había visto la noche pasada, y, sin embargo, había toda una vida entre entonces y ahora.

Entonces era un niño; las pompas le decían: ¡adelante! Hoy: todo le decía: ¡atrás!

Y á pesar de todo, su corazón era el del niño, y aquellas pupilas, las que miraron por primera vez el cometa...

Sus manos cayeron sobre el teclado. Oyóse un acorde original y seco, una cuerda que salta.

—¡Venga, venga á ver el cometa!—decían los vecinos.—La noche está clara y hermosa.

Pero el viejo maestro no respondía.

Su espíritu había volado para ver más brillante luz, más magnificencia, y para cruzar mayor espacio que el que recorre el cometa, á quien mira la multitud que hormiguea en las calles y el viajero que cruza los desiertos.

El alma del anciano veía á Dios y á aquellos muertos queridos que le habían precedido y que su corazón tanto deseaba.

H. G. ANDERSEN.

Las hormigas

Siempre admiré con desvelo los trabajos sorprendentes de esos *átomos vivientes* que se arrastran por el suelo.

Pequeños trabajadores, enseñan con sus afanes á los grandes holgazanes que nos juzgamos mejores.

Secreto impulso me obliga; y si al paso las hallé con cuidado puse el pié por no matar una hormiga.

De su bondad fuí testigo; más de una vez observando ví á dos hormigas tirando de un sólo grano de trigo.

Uniendo esfuerzo y afán, del bien común sólo tratan, mientras los hombres se matan por un pedazo de pan.

A la intemperie, sin pena duerme el vago pordiosero, y ellas de un triste agujero forman palacios de arena.

Con esfuerzos soberanos los saben distribuir en salas para dormir, y cámaras para el grano.

Si entre negros nubarrones cae copioso aguacero que inunda casa y granero y moja sus provisiones,

Cuando el sol abrazador

brilla, su luz aprovecha y pone al sol su cosecha para secarla mejor.

Su trabajo no es eterno, pero es rudo y es tirano; trabaja todo un verano para comer un invierno.

Con un instinto superior contra el hambre se previenen; está probado que tienen *su política interior*.

Con juicios republicanos, cuando la ocasión se presenta eligen su presidenta para administrar los granos.

Y aseguran los Buffones que aunque debajo de tierra la administración se encierra, hay muy pocas filtraciones.

Nunca la ambición relaja su exquisita propiedad.

¡Tienen la moralidad sublime del que trabaja!

De ellas deben aprender los hombres, mal que les pese. ¡Que lástima que no hubiese hormigas en el poder!

Tendríamos verdaderos beneficios: es sabido,

menos lucha de partido y más trigo en los graneros.

Gobiernan tribus enteras sin ambición ni perfidia;

por eso me dan envidia las *diminutas obreras*.

Natural es que me asombre ante prudencia tan sana.

¡La hormiga piensa en mañana... En lo cual no piensa el hombre!

Para alto ejemplo nació: por eso al ver una hormiga,

exclamo: ¡Dios te bendiga, porque vales más que yo!

JOSÉ JACKSON

La gota de sangre

Sentados en la gótica ventana estábamos tú y yo, mi antigua amante: tú, de hermosura y de placer, radiante; yo, absorto en tu belleza soberana.

Al ver tu fresca juventud lozana, una abeja lasciva y susurrante clavó su oculto dardo penetrante en tu seno gentil de nieve y grana.

Viva gota de sangre transparente sobre tu piel rosada y hechicera brilló como un rubí resplandeciente.

Mi ansioso labio en la pequeña herida estampé con afán... ¡Nunca lo hiciera; que aquella gota envenenó mi vida!

MANUEL REINA

A una hermosa

Mujer de negros ojos centellantes, si quieres disipar la helada bruma de la tristeza que mi frente abrumba, ahógame en tus caricias delirantes.

Yo joyas te daré, galas brillantes, encajes vaporosos cual la espuma, blancas palomas de rizada pluma y cuello guarnecido de diamantes.

Que no quieres—me dices cariñosa—joyas ni encajes, ni opulentas galas; y el corazón me pides con anhelo.

¡Mi amante corazón es de una diosa de ojos de luz y refulgentes alas, que augusta mora en la mansión del cielo!

MANUEL REINA

PERMANENTE

A don José Barrantes Mora, empleado que fué de esta empresa, se le espera para liquidación de cuentas.

IMPORTANTE

Con el presente, comenzamos la serie de cuatro números que corresponde al corriente mes.

Suplicamos nuevamente á nuestros agentes se sirvan enviar los fondos lo más pronto posible para evitar atrasos que nos perjudican.

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran sortido de cuchillas de todas clases y tamaños

FRENTE A LA ARTILLERIA

MARCELINO COTO

Barbería

Servicio higiénico y desinfección constante de los útiles. Aviso á mi numerosa clientela y al público en general, que me encuentro nuevamente instalado en el local que ocupaba anteriormente y en donde he introducido algunas reformas para mayor comodidad del público.

FONT Y Cía.

Sociedad Librera de Costa Rica

En libros en plaza lo más barato y completo.—Efectos de escritorio.

"LA GEISHA"

Frente, al lado Sur, del Teatro Nacional está ahora este acreditado Café, donde como siempre se servirán refrescos, tostales, sandwiches, etc., todas las noches.

VIDAL ARIAS

HOJALATERIA Y FONTANERIA

J. CALIXTO ROSALES

Es la que puede dar mejor cumplimiento en los trabajos que se le encomienden por tener la mejor maquinaria que ha llegado al país.

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro. Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: FRENTE AL CORREO

PLATERIA Y RELOJERIA

VICENTE PALAVICINI

En los bajos del «Palace Hotel» y frente á «La Alhambra»

Ofrece á su numerosa clientela puntualidad y elegancia en los trabajos que se le encomienden en ambos ramos.

Especialidad en montaduras de brillantes.

San José, agosto de 1908.

"THE GEM"

Cantina de lujo con salones para refrescos exquisitamente surtida y servida, y en lo más céntrico de la ciudad de Cartago, frente al Mercado.

JOSE M^o CASASOLA

T. ASSMANN & Co.

BREVA KEYSTONE

Depósito en San José y en Puntarenas

THE DAISY — PUERTO LIMON, C. R.

P. H. Juliao Rondon

Comerciante Importador y Comisionista

Telas, Casimires. Artículos de Novedad — Cambio de moneda Agencia de trabajos en telas de lino calados, dibujos artísticos

IMPRESA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés é inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas é impropias ó exageradas.

— PRECIOS MODICOS —

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Lombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocado, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

Todo FRESCO y BARATO

La sin rival crema para el cutis

FAVORITA

se vende en la nueva casa de novedades Inglesas y almacén de ropa

que ha establecido su único importador

ENRIQUE RAWSON

Frente al Banco Anglo Costarricense.

ES LA MAS USADA

POR LAS DAMAS DE INGLATERRA

La Elegancia SASTRERIA

Brilla & Frasca

Frente al Salón Bolliche

CORTE A LA MODA

Telas de primera

ESMERO Y PUNTUALIDAD

UNA VISITA INDISCRETA Y MOLESTA

Hace rato que llamando estoy, y nadie responde...
¿Será que al verme se esconde la dama que estoy buscando?
Tanto silencio, á fe mía, me causa profunda pena.
¿Es que ya ~~esto~~ no suena, ó está la casa vacía?



Párrafos
— y —
Artículos
morbosos

ZAPATERIA

Talabartería Moderna

Salvador C. Jirón

Garantiza sus trabajos en ambos ramos
Monturas de todo estilo

HORMAS ULTIMA NOVEDAD

Especialidad en calzado á la medida, cosido ó clavado, y elaborado á mano con materiales escogidos y al gusto del cliente.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^o

RESTAURANT

— DE —

H. MONLOUIS

Servicio á la carta

CENAS TODAS LAS NOCHES

SE ADMITEN PENSIONISTAS

Situado 75 varas al O.
del Banco de Costa Rica

SERAFIN SARAVIA

COMERCIANTE
IMPORTADOR y EXPORTADOR

Gran depósito
de las
mejores harinas americanas

Ferretería y Cristalería

TODO RENOVADO
y á precios de situación
PUNTARENAS

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

Francisco Antillón

SOMBRERERIA

Gran surtido de Sombreros de Pita
DESDE ₡ 6 HASTA ₡ 150

Corbatas de moda de toda clase.
Gorras seda y casimir, surtidas.
Camisas, medias y artículos para Caballeros. Maletas de viaje.
Cintas de seda para sombreros.
Petates japoneses. — Chinelas.
Sombreros fieltro, varias clases.
Canarios, Zinzontlis, Turpiales.
Chichiltotes, etc., cantadores.

Especialidad en Antigüedades Indias

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Abril y Mayo:

| | | |
|-----------------------------|----|-------|
| Prinz August Wilhelm..... | 17 | Abril |
| Siberia | 24 | id. |
| Prinz August Wilhelm..... | 24 | id. |
| Prinz Joachim | 2 | Mayo |
| Sarnia | 9 | id. |
| Prinz Eitel Friedrich | 9 | id. |
| Prinz August Wilhelm..... | 16 | id. |
| Siberia | 23 | id. |
| Prinz Sigismund..... | 23 | id. |
| Prinz Joachim | 30 | id. |

Hay vapor todas las semanas para Colón y Jamaica
Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles diríjanse en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Marzo de 1908.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

— DE —

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore
LINEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El Vapor "CITTA DI MILANO"

salió de Génova el día 19 de Mayo para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 28 para Colón, Curazao, La Guayra (tocará en Ponçe s'lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Génova: } Primera clase.... Fcos. 700
} Segunda clase.... Fcos. 550
} Tercera clase.... Fcos. 300

Esmerado servicio. Buen trato. Vino tinto, blanco, y hielo en abundancia

INFORNES: En San José, Sasso y Pirie, Agentes
En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes